「一年の計は元旦にある。つまり貴様の怠惰な生活習慣を今年こそ直す、絶好の機会だ！」 「いやいや、この時間なら寝てるのが普通だから」 だらだらと炬燵で寛ぎ。缶ビール（正しくは安い発泡酒）でほろ酔い気分になって。テレビから流れる『あけましておめでとうございます！』の声を聞いた後、ああ、年が明けたんだとボヤボヤながら気付いてノソノソ布団に潜り込んだ成歩堂は。 数時間後、連打されるチャイムの音に叩き起こされた。
